Ini adalah repost dari status Facebook saya, di tanggal 9 November 2020 lalu. Setidaknya agar tersimpan di blog sendiri dan bisa dicari di Google. Beberapa kata ganti dan mention nama saya permudah, agar lebih nyambung dibaca di sini.

Si Hijau

Sepeda motor di foto ini aslinya adalah Honda Kharisma 125. Entah buatan tahun berapa. Sekitar 5 tahun lalu, walid beli dari tetangga. Bekas kontes katanya. Masih ada STNK, tapi sudah tidak ada BPKB-nya.

Waktu itu, memang sedang butuh sepeda motor. Tapi tidak ada biaya untuk beli baru. Maka berjodohlah akhirnya.

Sempat mau diurus BPKB-nya, tapi diurungkan karena harga pengurusan yang melebihi harga belinya.

Bagi yang sering bertemu walid di area Malang, pasti tahu. Sepeda motor inilah yang setia menemani berbagai undangan, pengajian, khutbah, ataupun sekedar silaturrahmi biasa.

Ini adalah repost dari status Facebook saya, di tanggal 11 Oktober 2020 lalu. Setidaknya agar tersimpan di blog sendiri dan bisa dicari di Google. Beberapa kata ganti dan mention nama saya permudah, agar lebih nyambung dibaca di sini.

“Sebetulnya penanganan Mas Romdlon sudah terlambat, Mbak“
“Ini jangan-jangan karena malpraktek rumah sakit“

Adaaaaa aja yang nyeletuk aneh-aneh. Bagi kami, terasa kesan menyalahkan. Baru dua ini yang saya dengar melalui adik Lubbi. Si bungsu yang mendampingi Ama (panggilan untuk Ibu) di rumah sejak awal Walid sakit hingga akhir hayatnya di rumah sakit.

Entah seperti apa yang ada di pikiran yang nyeletuk. Entah celetukan aneh apa lagi yang ada di luar sana. Saya yang (dengan sangat terpaksa) tidak bisa mendampingi di rumah Sengkaling, merasa tergelitik.

Ini adalah repost dari status Facebook saya, di tanggal 10 Oktober 2020 lalu. Setidaknya agar tersimpan di blog sendiri dan bisa dicari di Google. Beberapa kata ganti dan mention nama saya permudah, agar lebih nyambung dibaca di sini.

“Kalau saja bukan meninggal karena covid dan bukan di masa covid, pasti rumahmu sudah ruame ini, qi.” kata mas Didit (kakak sepupu) di rumah Sengkaling, pagi di hari meninggalnya Walid.

Walid? Iya, panggilan anak-anaknya untuk almarhum Romdlon Muchammad. Sebuah panggilan yang tidak umum di masa orde baru untuk seorang ayah/bapak. Bahkan akhirnya digunakan oleh saudara sepupu Bani Sun’an semuanya untuk memanggil beliau.

Ini adalah repost dari status Facebook saya, di tanggal 10 Oktober 2020 lalu. Setidaknya agar tersimpan di blog sendiri dan bisa dicari di Google.

Jarang posting foto keluarga ya? Iya, jarang. Karena menurut saya, lebih berharga momennya daripada foto-fotonya. Cukup dibagi di grup keluarga.

Tapi siapa sangka, ini adalah foto terakhir Bani Romdlon dengan formasi lengkap (sebelum nambah lagi). Momen mumpung pada ngumpul, request dari almarhum. Itu pun numpang di kuade nikahan sepupu. Setelah acara. Dengan tampilan sudah kulu-kulu.